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CHIHA PAURA DI ELENA FERRANTE

Basta con i fantasmi. Un nuovo libro alla ricerca di luoghi e ossessioni di una serittrice che ¢ diventata leegenda
C oc

4 Nicoletta Tiliacos

2¢& qualcosa di piti anomalo, nella
nostra eta dell’indiscrezione, di un
successo letterario planetario nutrito, in-
vece che ostacolato, dalla totale incono-
scibilita del suo autore? Se di anomalia
si tratta, il suo nome ¢ Elena Ferrante.
La scrittrice che dal 1992, anno dell’esor-
dio con “L’amore molesto” (Edizioni efo
come tutte le sue opere), ha scelto di
essere per il pubblico soltanto uno pseu-
donimo. Di lei, pit elusiva di un gatto
selvatico, non conosciamo né faccia né
voce. Poche e vaghe notizie, binari morti
ai quali non bada piu nessuno - inse-
gnante, sposata a un greco con cui vive
ad Atene - sono piu o meno tutto quel
che da tre decenni viene attribuito alla
vita personale dell’autrice dellAmica
geniale”, la tetralogia inaugurata nel
2011 e conclusa nel 2014 con “Storia del-
la bambina perduta”.

Imbarazzo per la riconoscibilita dei
personaggi, adesione all’idea che di uno
scrittore sia autorizzata a parlare solo la
sua opera, perché la biografia & buona
solo a incoraggiare pettegolezzi, ora e
sempre Proust contro Sainte-Beuve: Elena
Ferrante non ha mai smesso di spiegare —
da remoto e per iscritto — i motivi di un’ir-
removibile scelta di segretezza, mentre i
romanzi che portano la sua firma faceva-
no fortuna nel mondo e i pettegolezzi, ov-
viamente, si moltiplicavano e rimbalzava-
no allegramente tra salon letterari e gaz-

E’ arvivato in libreria “La leggenda
di Elena Ferrante”di Annamaria
Guadagni, dove non ¢’¢ traccia della
caccia alla “vera” autrice dei romanz

zette, rinfocolandosi a ogni successo di
vendite. Finché la caccia alla “vera” Fer-
rante ha finito per assumere toni grotte-
schi, tra pseudo-agnizioni, smentite picca-
te e perfino rivelazioni fondate su dichia-
razioni dei redditi squadernate da occhiu-
te testate economiche.

Ora pero € arrivato in libreria “La leg-
genda di Elena Ferrante”, pubblicato per
Garzanti dalla giornalista e serittrice An-
namaria Guadagni, che fin dal titolo sem-
bra promettere disvelamenti ultimativi e
sensazionali sull’identita piu blindata del
panorama letterario mondiale. Della cac-
cia al fantasma nel libro si parla, & chiaro,
sarebbe ben strano se non fosse cosi. Ma il
movente di questa originale indagine let-
teraria, storica, esistenziale, geografico-

sentimentale, ¢ quanto di piu lontano dal
proposito di scassinare un lucchetto di cui
non esiste chiave. Al contrario, I'idea ¢é
insieme piu rispettosa e piu ardua: partire
dalle cose che sono sotto gli occhi di
chiunque, perché chiunque puo leggerle
nei romanzi, e quindi attraversare tutti i
varchi lasciati aperti dalla stessa serittri-
ce misteriosa, per scoprire fin dove con-
ducono.

Conducono dappertutto. Nella Napoli
popolare del rione Luzzatti e in quella
borghese di via Chiaia, nelle fabbriche di
scarpe del boom anni Sessanta e nella
boutique di Ferragamo, nella citta dei
morti di Poggioreale e sulle spiagge di
Ischia nell’anno delle riprese di “Cleopa-
tra”, nel primo collegio femminile della
Normale di Pisa e tra le operaie stagionali
della Cirio negli anni Settanta, nel liceo
delle élite Umberto I, che ha formato per
generazioni la classe dirigente e politica
napoletana, e nel sobborgo di San Giovan-
ni a Teduccio, dove ¢ vissuta la maestra di
strada Carla Melazzini, valtellinese diven-
tata napoletana per seguire i ragazzini
che abbandonavano precocemente la
scuola. E ancora, tra le raffinate librerie
antiquarie dove negli anni Venti e Trenta
si aggirava il filosofo Benedetto Croce e
tra i diecimila volumi racecolti dal Agosti-
no Collina, il maestro e poi professore
nato a Nola che nel 1948 aveva fondato la
biblioteca popolare circolante al rione
Luzzatti, il prototipo di quella dove le
amiche geniali, da bambine, avrebbero
preso in prestito i primi romanzi... Se-
guiamo ipnotizzati Annamaria Guadagni
nella cirecumnavigazione dei mondi evoca-
ti dalla Ferrante, e ci accorgiamo che al
centro c’é sempre la versione, a suo modo
epica, di quella che, nel suo “Atlante del
romanzo europeo”, Franco Moretti ha
chiamato “frontiera interna”, riferendosi
soprattutto al romanzo inglese dell’Otto-
cento: “Poche miglia di strada, e i rapporti
sociali diventano completamente diversi
(e con loro i valori ideali, le abitudini
quotidiane, la lingua)”.

Solo che frontiera interna, a Napoli,
non ha bisogno di miglia per essere speri-
mentata. A segnarla bastano i diversi piani
di un palazzo, dove gli inferi sociali dei
piani bassi convivono con l’empireo dei
piani alti e lo stesso tetto copre ambienti e
destini abissalmente lontani. Lontani come
quello che separa, sulla stessa piazza, i ra-
gazzi che frequentano il liceo classico “Ga-
ribaldi” e i miserabili che trovano riparo
nell’Albergo dei poveri. Attorno alla fron-

Cerca la verita sulla materia viva
di un'ispiragione, sulle sorgenti di
quella singolare creatura letteraria
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che portaun marchio di fabbrica

tiera interna si addensano le infelicita e le
ambizioni dei personaggi di Elena Ferran-
te, ma anche quando riescono a valicarla
lasciano sempre qualcosa di sé dall’altra
parte. E’ il sentimento che prova Lenu,
I’'amica geniale, quando ormai adulta,
emancipata, lontana dalla poverta e
dall’anonimato dell’origine, guarda dalla
collina del Vomero il rione dove ¢ nata,
“una pallida pietraia molto distante, solo
detriti urbani indistinguibili ai piedi del
Vesuvio. Volevo che restasse cosi: ero
un’altra persona adesso, avrei fatto in modo
che non mi riafferrasse”. E gia lo é stata.
“La leggenda di Elena Ferrante”, si sa-
ra capito, ¢ qualcosa di molto diverso da
uno studio letterario comparato, da un’in-
chiesta d’ambiente limitata alla societa
culturale, da una raccolta di indizi e indi-
screzioni editoriali, da una cartolina illu-
strata con panorama sul Vesuvio. Piu che
la verita su “chi” sia 'autrice - o I’'autore

o gli autori — dell’*Amica geniale”, Anna-
maria Guadagni cerca la verita sulla ma-
teria viva di un’ispirazione, sulle sorgenti
di quella singolare creatura letteraria che
porta quel particolare marchio di fabbri-
ca. Tutto cio che via via scopre, ricompo-
ne e ricombina, seguendo tracce a volte
chiarissime, a volte esili come il filo di
farina di una favola di Basile, confluisce
in una sorta di grande palinsesto spazio-
temporale dai confini mobili e irrequieti.
Irrequieti come la terra su cui sorge la
cittd, la Napoli da cui tutto ha inizio e alla
quale tutto ritorna, esposta a turbolenze e
terremoti che non smettono di ridisegnar-
ne la geografia urbana e umana. Nella
“Leggenda di Elena Ferrante”, i luoghi
dei romanzi e l’azione dei personaggi
(quelli letterari e quelli reali, possibili o
evidenti modelli dei primi) collaborano a
un disegno che si dirama in nuovi passag-
gi segreti, nuove sovrapposizioni, nuove
porte da attraversare. Piu che un Baede-
ker letterario, il libro diventa una sorta di
mappa al centro della quale, a suo modo
visibile ma inafferrabile, c¢’é la signora
chimerica che vive di vita cartacea e che
vuole essere chiamata con un nome che
non ¢& il suo, lanciatrice di reti che sempre
a lei ritornano, cariche di nuove storie.
C’e di che appassionare anche chi sap-
pia poco o nulla di Elena Ferrante, figu-
riamoci chi la conosce e la idolatra. Ma
perfino chi non abbia letto nessuno dei
suoi dieci libri pubblicati fino a oggi (I'ul-
timo s’intitola “La vita bugiarda degli
adulti” ed é uscito lo scorso novembre),
almeno grazie alla tv sa che il filo condut-
tore del ciclo delle amiche geniali ¢ il
legame profondissimo e conflittuale tra
Raffaella Cerullo, Lila, la figlia dello scar-
paro, ed Elena Greco, Lenu, la figlia
dell’usciere, seguite dall’infanzia alla vec-
chiaia, dagli anni Cinquanta a oggi. En-
trambe nate nel 1944, figlie del tumultuo-
so Dopoguerra e di un rione napoletano
mai nominato ma chiaramente identifica-

bile, risolute a sfuggire, ciascuna a modo
proprio, alla condizione di poverta e di
soggezione alla quale in partenza le con-
danna il sesso non meno che l’origine so-
ciale. Non poteva che partire da qui il
vagabondaggio di Annamaria Guadagni,
dal ben riconoscibile rione Luzzatti, in-
sieme centrale e periferico, magnifico e
derelitto come solo a Napoli puo accade-
re. E solo qui puo accadere che, tra le
persone che incontra al suo arrivo, si ma-
terializzi per puro caso una giovane don-
na che si chiama proprio Elena Ferrante.
Nessuna meraviglia, € un nome comune a
Napoli, e in un lontano passato probabil-
mente era stato usato come pseudonimo
per certi scritti di gioventli anche da Ele-
na Croce, la figlia del filosofo.

Il legame profondissimo e
conflittuale tra Raffaella Cerullo,
Lila, lafiglia dello scarparo, ed Elena
Greco, Lenit, la fighia dell usciere

Il fantasma si diverte, appare e scompa-
re, gioca un po’, semina segnali, li cancel-
la, indica una direzione e subito dopo
quella opposta. Oggi, sulla scia del succes-
so dei romanzi e della fortunata serie te-
levisiva che ne ¢& stata tratta, il rione di
Lila e Lenu & diventato meta di turismo
letterario. La giornalista Titti Marrone,
firma di lungo corso del Mattino, organiz-
za visite guidate alla scoperta dei luoghi
delle amiche geniali, proprio com’é acca-
duto in tempi recenti per la Roma tene-
brosa ed esoterica dei romanzoni di Dan
Brown, tra I'Hotel Bernini, Santa Maria
del Popolo e Santa Maria della Vittoria.
Ma I’antecedente di turismo letterario piu
pertinente, per la storia che ci interessa, &
veechio di centocinquant’anni e va loca-
lizzato a Concord, Massachusetts. Li visse
Louisa May Alcott, 'autrice di “Piccole
donne” per sempre identificata con la sua
creatura letteraria Josephine, detta Jo, la

piu volitiva e talentuosa delle quattro so-
relle March, quella che non cerea marito
ma sogna, e conquista, la gloria come
serittrice e la riechezza per sé e per la
propria famiglia. Pletore di ammiratori e
soprattutto ammiratrici dei libri della Al-
cott si recavano in pellegrinaggio a Con-
cord, per vedere con i propri occhi dove e
come vivevano le “vere” piccole donne, al
punto che la famiglia di Louisa si trovo
costretta ad assecondare, per quanto po-
teva, quell’aspettativa.

“La leggenda di Elena Ferrante” riser-
va pagine illuminanti alle parentele e ai
rimandi nascosti tra la tetralogia delle
piccole donne americane e quella delle
amiche geniali napoletane. Ci sono quat-
tro libri in entrambi i casi, naturalmente,
ma c’é soprattutto la centralitd conclama-
ta dei legami tra donne: sorelle, amiche,
madri, figlie. C’&¢ anche il processo d’ini-
ziazione delle giovanissime, future secrit-
trici — Jo March ed Elena Greco, che lo
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sarebbero diventate davvero, ma anche
Lila, che avrebbe potuto — e I'emergere di
ambizioni che rifiutano il destino segnato
e fanno affidamento sui talenti che ognu-
na spera di possedere. Chi ha letto
“L’amica geniale”, sa che “Piccole donne”
€ una sorta di Bibbia per le bambine Le-
nu e Lila, che lo hanno preso in prestito
alla biblioteca circolante del rione, lo
hanno consumato a furia di leggerlo (&
capitato a tutte, anche a noi ragazzine
degli anni Cinquanta, ma anche Sessanta,
Settanta e forse Ottanta) e si sono giurate

“Lesistenzadellafamosascrittrice
in fondo ¢ tutta qui: Elena non
proietta ¢ stessanei Suol personagei,

& una diloro”, scrive Guadagni

che avrebbero seguito I’esempio di Jo nel-
la ricerca della miniera d’oro e di liberta
a portata di penna.

Tutte le ipotesi fatte sull’identita segre-
ta di Elena Ferrante - nel corso del tem-
po, ¢ toccato a Fabrizia Ramondino, a
Goffredo Fofi, a Domenico Starnone e
Anita Raja, alla storica Marcella Marmo,
perfino a Sandro Ferri e Sandra Ozzola,
titolari delle Edizioni efo — quelle meno
convincenti sembrerebbero riguardare i
maschi, tanto & carnalmente “femminile”
la materia dei suoi libri. Ma & davvero
cosi? “La leggenda di Elena Ferrante”
segue la traccia potente che conduce a
casa di una sarta. Sarta ¢ Amalia, la ma-
dre eccessiva e perturbante dell’*Amore
molesto” (una magnifica Angela Luce, nel
film che ne trasse Mario Martone); quello
della sarta ¢ il lavoro che Elena Ferrante,

nella raccolta di interventi e interviste
che é diventata “La frantumaglia”, attri-
buisce a sua madre; sarta & stata nella
realtd la madre del napoletano Domenico
Starnone, tra i maggiori indiziati, con sua
moglie Anita Raja, nella caccia al fanta-
sma. Di certo, chiunque abbia frequentato
la bottega di una sarta sa che & il luogo
piu classico delle confidenze, della fami-
liarita fisica che diventa emotiva e invita
a raccontare di sé. Cucire vestiti in fondo
€ come cucire storie, il filo dell’imbastitu-
ra ¢ lo stesso della catena infinita del
racconto tra donne, mille volte strappato e
ricucito, spazio di liberta che nessuna op-
pressione ha mai potuto limitare. Storie
che premono per moltiplicarsi, sparpa-
gliarsi, trasmettersi, voce dopo voce, casa
dopo casa, soggette a quelle fatali varia-
zioni che trasfigurano e tradiscono, fino a
che il racconto originario si perde e si
amalgama in mille altri.

Tutto questo, in conclusione, ¢ anche
Elena Ferrante, di cui sappiamo 'unica
cosa davvero essenziale: ¢ lei il personag-
gio piu importante dei suoi romanzi.
“L’esistenza della famosa scrittrice in fon-
do é tutta qui: Elena non proietta sé stessa
nei suoi personaggi, ¢ una di loro”, scrive
Annamaria Guadagni. “Questa non & la
storia di un’anonima signora che, scriven-
do romanzi d’ispirazione autobiografica
sotto falso nome, & diventata un personag-
gio da romanzo; € tutto il contrario, ¢ ’av-
ventura di una figura d’invenzione, di un
personaggio che grazie alla forza della sua
voce ha preso un posto nel mondo trasfor-
mandosi in una persona e, col tempo, per-
sino in una sorta di oracolo letterario che
risponde alle domande dal profondo del
suo antro”. E comungque, & chiaro, “la leg-
genda continua”.
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De “L’amica geniale”, I quadrilogia deli’autrice italiana Elena Ferrante, é stata fatta una serie tv diretta da Saverio Costanzo e Alice huhrwacher (Hbo-Rai)
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