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Introduzione

Un secolo di ferro e fuoco nello sguardo di un
sovversivo degli anni Settanta. Filosofo della politi-
ca e del diritto, capo riconosciuto di Autonomia o-
peraia, autore di testi filosofici e di tremendi scritti
militanti, condannato a quindici anni per associa-
zione sovversiva, banda armata e concorso morale
in decine di rapine e scontri di piazza, Toni Negri
non smentisce niente. «Je ne regrette rien... Sono
stato condannato per le mie idee: mi si lasci il dirit-
to di continuare a pensarle! Posso essere contestato,
mi si critichi. Non chiedo di meglio».

Non ci sono pii gli occhiali con la montatura
pesante e scura che, come una maschera, hanno
disegnato Uiconizzazione negativa del personag-
gio. Non ci sono pin i capi d’imputazione terribili
dai quali é stato assolto. Restano le responsabilita
politiche e morali; e il macigno delle leggi speciali
che ha triplicato il peso della condanna. Toni Ne-
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gri é rientrato in Italia dopo quindici anni d’esi-
lio trascorsi a Parigi, con la convinzione che i tem-
pi fossero ormai maturi per chiudere gli anni di
piombo. Anzi, con l'assicurazione politica — lo ri-
badisce qui - che questo sarebbe stato fatto. Invece
¢ ancora detenuto, sia pure in semiliberta. Presta
lavoro volontario in una cooperativa che si occupa
di reinserire carcerati e la sua casa di Roma, dove
vive con la sua giovane compagna, € sempre piena
di amici. Negri & un womo di sessantacinque anni.
Pia volte, nel corso di questa conversazione, si é de-
finito «un vecchio». Alludendo ironicamente non
solo a un dato anagrafico, ma anche alla consape-
volezza di appartenere alla storia. Il tempo ha de-
finito la distanza. Ma lui naturalmente somiglia
a se stesso. Per estremismo e per intelligenza. Per
rabbia e sarcasmo. E per amore del paradosso: la
galleria dei sovversivi del Novecento include qui
attori fuori programma come Margaret Thatcher
¢ Ronald Reagan. Lo si pud guardare come un. di-
nosauro, un marxista jurassico. O come un visio-
nario postmoderno, che evoca l’esodo agostiniano
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della Citta di Dio, concentrando in questa sugge-
stione 'intuizione della nuova fisionomia del
mondo, la dimensione dell’impero nella sua glo-
balita e frammentarieta poliforme, con le sue li-
berta e le sue serviti. Il fatto é che Negri tiene in-
sieme le due cose e ripropone una chiave unitaria
di lettura della storia. Puo darsi che in futuro,
quando si riconsidereranno i suoi libri, si tendera
a distinguere il lavoro del filosofo e dello studioso
di Spinoza dal delirio dei libelli militanti che
hanno alimentato Uincendio in una pagina tragi-
ca della storia italiana. Ma Negri rivendica fred-
damente Uunita e la coerenza di cio che ha pensa-
to. Compito non semplice per un detenuto politico.
Nel suo caso, infatti, di questo si tratta, giacché le
condanne legate a fatti criminosi hanno conserva-
to soltanto la caratteristica ideologica e del «con-
corso morale».
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Uneo. 1l totalitarismo

m Se penso a un’immagine d’ingresso
nel Novecento attraverso un gesto di sov-
versione violenta, vedo subito 1’attentato
nazionalista di Sarajevo, segnale di avvio
della Grande guerra. Quale chiave le sugge-
risce: che cosa rappresenta, secondo lei?

Una pulce. La pulce che si inserisce nei desi-
deri e nelle tensioni che le grandi potenze han-
no in corpo. Siamo a un punto di maturazione
cosi alto delle contraddizioni inter-imperialisti-
che, che la guerra non viene certo imposta da
quell’atto di violenza. Il meccanismo & lo stesso
della falsa lettera di Bismarck che scatena la
guerra del 1870: & la ragion di Stato sovrana, or-
ganizzata eticamente dal nazionalismo, che de-
termina la guerra. Latto di violenza ¢ una pagi-
na di cronaca: la tavola illustrata della Domeni-
ca del Corriere.
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m D’accordo, la prima guerra mondiale
non si deve a quell’attentato. Ma certo, dal
punto di vista della coscienza soggettiva
dei nazionalisti, quel gesto un significato
ce I’ha.

Non saprei entrare nella psicologia dei na-
zionalisti. Non riesco neppure a immaginarla:
dal punto di vista del sentimento nazionale, cre-
do di avere la stessa disincantata coscienza di
mio figlio, che ha trentacinque anni ed & nato
nel passaggio dal moderno al postmoderno.
Mentre io, che sono del 1933, sono nato nel-
I’Ottocento. Il Novecento comincia con Roose-
velt e col New Deal. O meglio, comincia con la
realizzazione del wilsonismo, che era fallito
perché gli americani e gli europei non ’avevano
accettato: il Senato americano non aveva votato
la Societa delle Nazioni e in Europa la reazione
era nazionalista, fascista in Italia, nazista in
Germania. Poi ¢’¢ un formidabile colpo di reni
democratico: in Gran Bretagna dopo la fine del-
la crisi del 1926-’29; in America, appunto, con
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Roosevelt; sul continente europeo con la guerra
di Spagna che - con tutte le ambiguita possibili
- determina larghi fronti democratici. L’ambi-
guita dei liberal di allora & che non riescono a
decidere se si tratta di difendere in termini fa-
scisti il capitalismo o di attaccare, in termini de-
mocratici, il comunismo. Solo Roosevelt riesce
a cucire le due anime, difesa del capitalismo e
alleanza antifascista.

m Molti, oggi, considerano la sovversio-
ne rivoluzionaria d’inizio secolo, nazionali-
sta o socialista, come la madre dei grandi to-
talitarismi europei. Lei che cosa ne pensa?

Hannah Arendt ha teorizzato in maniera
decente e presentabile la categoria del totalitari-
smo, che resta un’invenzione della Cia. Lo ha
fatto contrapponendo la rivoluzione americana
a quella francese; contrapposizione rispetto alla
quale tutti i liberali europei — da Habermas in
git1 — trovano ragionevoli motivi di contrasto.
Ci sono categorie che funzionano sul piano
scientifico e altre che hanno una vita sul piano
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della propaganda: il totalitarismo €& una di que-
ste. Sono un filosofo del diritto e della politica.
Ho passato la giovinezza a girare per le univer-
sita europee, appena laureato mi sono trovato
all’Istituto Storico Benedetto Croce di Napoli,
Norberto Bobbio & stato un mio promotore ac-
cademico: questo per dire che la categoria del
totalitarismo ¢ stata presente dal principio nel-
I'universo dei miei studi. E me la ricordo, fino
dagli anni Cinquanta, come una categoria di
guerra.

m Che cosa vuol dire?

Finita 'alleanza antifascista ¢ servita a defi-
nire il nemico. A dire che non esiste alcuna dif-
ferenza tra leninismo e totalitarismo. La catego-
ria del totalitarismo, rielaborata dalla Arendt, &
nata per combattere il comunismo. Il socialismo
fino a quel punto non era stato considerato tota-
litario: lo & diventato solo in un secondo mo-
mento, e in ragione della crescita di un poten-
ziale polemico commisurato ai rapporti di forza
tra Est e Ovest. Il socialismo diventa totalitario
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via via che il capitalismo realizzato si fa pii1 for-
te. Prima era un alleato, e come tale non poteva
essere definito totalitario. Poi tutto cambia: in
nome dell’antitotalitarismo, gli scienziati ex na-
zisti sono stati riciclati nell’organizzazione capi-
talistica della scienza; gli ex funzionari fascisti
sono rientrati nell’organizzazione democratica
dello Stato; i negrieri del mondo ex coloniale so-
no stati riassorbiti dalla Repubblica francese o
da quella americana. Si & arrivati al punto che,
per difendere i residui del fascismo, gli Stati U-
niti si sono imbarcati nella mostruosa impresa
della guerra del Vietnam uscendone sconfitti.

Resto convinto che non si sia trattato di una
sconfitta dei principi della Costituzione degli
Stati Uniti ma, appunto, dei residui di alleanza
col fascismo che ’amministrazione americana
aveva nutrito. Infatti, dopo, la politica degli Sta-
ti Uniti & cambiata.

m Dungque lei considera inutilizzabile la
categoria del totalitarismo.

Il grande ritardo della cultura liberale italia-
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na consiste nel continuare ad agire sul terreno
antitotalitario quando gli americani I’hanno gia
ampiamente superato. I liberali americani sono
imperiali, del totalitarismo non gliene importa
piit niente. Su questo ho appena scritto con Mi-
chael Hardt un libro che uscira nella seconda
meta del 99 in America, da Harvard Univer-
sity Press, ed € intitolato Empire.

m Lei nega anche che alle radici del co-
munismo e del fascismo ci siano stati movi-
menti di carattere sovversivo?

Fascismo e comunismo sono due cose com-
pletamente diverse e, se proprio vogliamo tro-
vare dei tratti unificanti, sono altri: per esem-
pio la crisi della coscienza occidentale o quella
delle gerarchie tradizionali del potere europeo.
0O, se vuole, la crisi della modernita. Non vedo
altre categorie generali. Se vogliamo usare quel-
la della violenza, allora non vedo perché non
accomunare — seguendo la stessa logica — i regi-
mi schiavisti e le societa capitaliste basate sul
lavoro salariato. Quasi tutti gli storici concorda-

15



Interviste dal xx secolo Toni Negri

no nel dire che i regimi schiavisti sono stati pitt
generosi nella distribuzione del reddito. La sto-
ria del Novecento & dominata dalla lotta di clas-
se: fenomeno che trova la sua figura teorica nel
materialismo storico, che non & un’invenzione
di Marx. Ha origini in Tucidide, in Cicerone, in
Machiavelli... Cioé nei pensatori che, prima di
Marx, hanno detto che la storia & lotta dei pove-
ri contro i ricchi. E dei ricchi contro 1 poveri.

m Che cos’e, per lei, precisamente sov-
versione?

I poveri che si organizzano perché vogliono
una societa diversa, perché hanno un legittimo
desiderio di ricchezza e un amore per se stessi
che li porta a rivoltarsi. Sovversione, come dice
Spinoza, & la moltitudine proletaria che si auto-
organizza.

m Francamente non credo che tutte le
modalita di organizzazione dei piut deboli
possano dirsi sovversive.

Di sovversivo — nel modo improprio in cui
lei I'intende - ¢’¢ solo la categoria del totalitari-
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smo, che impone al potere un modo lineare per
definire il nemico, accusandolo di quello che
probabilmente non ha neppure pensato. E ciog
di possedere un dispositivo che diventa totalita-
rio. Queste cose le ha gia dette Foucault. Solo
superando la categoria del totalitarismo si puo
accedere a quella della singolarita. E quindi alle
diversita.

Paradossalmente ci sono forme di organizza-
zione e di rivolta francescane. C’¢ la grande sto-
ria delle organizzazioni operaie americane del
principio del secolo: i sindacalisti di origine spa-
gnola, italiana, gli ebrei polacchi che viaggiava-
no sui treni inseguiti e massacrati dai Pinker-
ton. E che, dove scendevano, costruivano le loro
cellule sindacali. Ci sono le storie dei bolscevi-
chi veri, che prima di diventare leninisti o
trotzkisti sono la minoranza socialdemocratica
radicale in Russia... Sono storie dove I'intreccio
tra poverta e amore produce sapere rivoluziona-
rio. Io ormai sono un vecchio, e il mio immagi-
nario antico si € nutrito di queste cose. In un ra-
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gazzo di adesso, il radicalismo parlera del Chia-
pas o del Partito comunista curdo...

m La sua definizione della sovversione
comprende cose tra loro molto diverse ed
elude il giudizio sull’economia della violen-
za.

Tanto per essere chiari: per me la violenza ¢
solo del potere, di quello che & piu forte. E quan-
titd. La violenza del piu debole & resistenza. Lo
dico da galeotto: la violenza & la piccola infame
ripetizione dell’atto di potere. Solo il potere,
nella misura in cui & grande — e quanto pitilo €
— puo scegliere: violenza pura o consenso.

= Non vedo come si possano idealizzare
i deboli al punto da non riconoscere la gra-
vita dei loro atti. Per uscire dall’astrazio-
ne, lei ha nominato il Pkk curdo: una cosa
¢ la lotta della nazione curda per sopravvi-
vere e avere una patria, un’altra é il terro-
rismo o lo sterminio degli avversari politici
interni allo stesso Pkk.

Ho visto una sola volta a Parigi una manife-
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stazione del Pkk. Erano uomini e donne che
componevano figure cinesi con dei mitra di le-
gno e con delle bandiere in una rappresentazio-
ne ridicola, di humour nero. Ma questo non
cambia una iota rispetto dlla mia convinzione
che il PKk si batte per una causa giusta. Mentre
lei sembra preoccupata di capire la quota di fol-
lia che c’era in quella rappresentazione. Mi
sembra una pretesa comica, se consideriamo la
politica di puro e semplice genocidio che eserci-
tano i turchi contro i curdi. La violenza & una
categoria inutilizzabile, dal punto di vista della
filosofia politica e dell’autocoscienza critica, e-
sattamente come il totalitarismo. Dire violenza
¢ come dire pisciare: tutti lo fanno. Prendiamo
la violenza dell’'uomo sulla donna. L'umanita e
vissuta su questo dal VII-VIII secolo avanti Cri-
sto in poi. Non si puo negare che sia cosi.

m Gia, ma le donne non hanno mai teo-
rizzato che per affrancarsi bisogna uccide-
re gli uomini.

Peccato, se lo avessero pensato forse oggi sa-
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rebbero in un’altra situazione. Lo dico ironica-
mente. Ma penso sul serio che se avessero aper-
to con altre pratiche una dialettica materialista,
forse alla fine avrebbero prodotto il loro sano
riformismo.

m Credo che avrebbero prodotto delle
orrende caricature di societa matriarcali. E
forse & vero proprio il contrario: i risultati
durevoli, di civilta, della rivoluzione fem-
minile si devono anche al fatto che le don-
ne non hanno seguito quella strada.

Non ritengo civile il patriarcato e neppure
la pratica dello stupro. Ma non & questo che ¢ in
discussione. Di fatto, cio che le donne hanno
ottenuto nasce dall’esercizio di una violenza
opposta, un contro-potere che si & strutturato
anche in leggi. Io non vedo discontinuita tra
violenza e diritto. Il diritto & violenza organiz-
zata, consensualizzata. Su questo sono coperto
da secoli di filosofia del diritto. Le leggi si co-
struiscono attraverso lotte, e non sono altro se
non la legalizzazione di rapporti di forza.
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m Seguendo il filo del suo ragionamen-
to, e portandolo alle estreme conseguenze,
pero, il terrorismo diventa una variabile
insignificante.

Una vita messa in gioco, da una parte o dal-
I’altra, non € mai insignificante. Variabile inve-
ce si, ma dalla parte del potere. Insisto: il terro-
rismo & un’invenzione del potere o — da un al-
tro punto di vista - una forma esasperata di re-
sistenza. Niente di pili, niente di meno. Lei
pensa davvero che sia stata una guerra civile
quella che c’¢ stata in Italia negli anni Settanta?

m Io no. Lei, invece?

Ma, per carita! I’evento fondamentale di que-
gli anni e stato ’estremismo operaio, un’esaspe-
razione della lotta di classe di fronte a una serie
continua di provocazioni. Lo Stato ne ha uccisi
pit1 del terrorismo: le bombe scoppiavano dapper-
tutto... Tutti quelli che hanno applicato il nome
di terrorismo all’esasperazione di quegli anni so-
no dei repressori o degli imbecilli. Non sono mai
stato d’accordo con le Brigate Rosse e lo ribadi-
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sco. Mi sono preso vent’anni di galera, li sto fa-
cendo, ho accettato la condanna dello Stato e tut-
te le sere vado a dormire in prigione. Ho fatto de-
gli anni completamente recluso. Ma non ho per-
so il diritto alla mia opinione di cittadino. Tra
Ialtro, ritengo che in Italia il conflitto di classe
sia stato molto pii forte prima dell’esplosione del
terrorismo che dopo: il numero dei morti, dalla
parte del proletariato, a partire dalla fine della
guerra — dirigenti sindacali, braccianti, operai - &
impressionante. Nel 1953, alla fine del mio pri-
mo anno di universita, andai in Sicilia a lavorare
con Danilo Dolci. Ero insieme a un gruppo di a-
mici — ¢’era anche Iattuale ministro Laura Balbo,
che era mia compagna di classe. Ricordo che fa-
cemmo uno sciopero alla rovescia assolutamente
pacifico, lavorando alla costruzione di una diga:
dieci anni pit tardi i siciliani che erano con noi
in quei giorni risultavano quasi tutti morti am-
mazzati. Il mio primo rapporto con la polizia ita-
liana & legato a quell’esperienza: i carabinieri mi
allontanarono dalla Sicilia col foglio di via.
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Insomma, se vuole possiamo discutere del
totalitarismo applicato alla Repubblica di Plato-
ne o alla Citta solaria di Campanella, ma io ri-
tengo che la vecchia critica delle ideologie do-
vrebbe valere almeno altrettanto. Ed essere sot-
toposta alla verifica dell’esperienza.

= Quando parla di «provocazioni» allu-
de all’eversione di destra, che fu usata co-
me giustificazione del terrorismo di sini-
stra?

Non mi riferisco all’eversione di destra per-
ché nessuno ha mai potuto stabilire che si trat-
tasse di questo. Chi puo dire che gli attentati al-
la Banca dell’Agricoltura di Milano, in piazza
della Loggia a Brescia o alla stazione di Bologna
siano stati veramente di matrice fascista? Ma
so, perché mi & capitato di studiare, che dalla
Rivoluzione francese in poi - cioeé da quando si
& imposta ’ideologia giacobina — queste cose lo
Stato le fa. Lo faceva il ministro degli Interni di
Napoleone, Fouché. Tutti i governi imperial-re-
gi ’hanno fatto, ci sono servizi segreti in tutto
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il mondo che continuano a farlo. Certo, non
posso dimostrare che in Italia sia stato cosi, ma
le analogie sono enormi. Del resto basta pren-
dere qualsiasi trattato costituzionale di destra -
classici, come Friedrich - per trovarci il concet-
to di dittatura democratica: quando la lotta di
classe diventa insostenibile, la creazione di un
pericolo che determini il consenso alla dittatura
e legittima.

m Lei sa bene che tra teorizzare e fare
non si puo stabilire un rapporto di causa-
effetto cosi diretto.

Infatti non le sto indicando la teoria come
causa o giustificazione di quanto & accaduto,
ma come suo diagramma: cioé il ripetersi di un
fatto, con metodi simili a quelli che furono del-
la polizia fascista a partire dal 1924, dalla bom-
ba al Cinema Diana e dall’attentato contro Gia-
como Matteotti.
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m Ricapitolando, lei rifiuta la categoria
del totalitarismo. Ma sul piano della storia
che cosa significa: che i totalitarismi non
sono mai esistiti?

Tutti i regimi sono totalitari, perché & den-
tro la totalita che si articolano diritti e serviti.
Da questo punto di vista, credo di essere com-
pletamente weberiano. La scienza politica ha
sempre considerato il rapporto tra societa civile
e Stato come una relazione circolare, dentro la
quale esistono diverse articolazioni tra dominio
e consenso. Sono convinto che la democrazia
capitalista implichi un rapporto tra dominio e
consenso dove la relazione tra espressione delle
liberta ed esercizio del comando puo essere mo-
dificata a favore dell’uno o dell’altra, ma che co-
mungue non viene meno. La categoria del tota-
litarismo rifiuta questo: ha una forte anima di
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difesa della libertd ma non ha piedi. Un regime
capitalista, fosse pure staliniano o nazista, non
e totalitario.

= E un’affermazione paradossale, non
crede?

Per far lavorare la gente ci vuole consenso.
Lattivita di operai, scienziati, opinione pubbli-
ca comporta consenso e invenzione. Nazismo e
stalinismo sono regimi mostruosi, ma sono stati
pieni di progettualita modernizzatrice.

= Insomma, nessun regime sarebbe to-
talitario perché tutti lo sono. Anche la de-
mocrazia?

Quando il capitalismo si impone diventa to-
talita, nel senso che non esistono piti forme di
comunicazione e di produzione diverse dalla
merce. Qualsiasi frutto della terra che mangia-
mo ha un valore mercantile, non & parte di
un’altra economia. Qualsiasi prodotto intellet-
tuale passa sul mercato. La totalita ¢ data dalla
mercificazione: questa & 'unica forma di totali-
tarismo comprensibile. Ma se vogliamo rappre-
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sentarlo come cieco e assoluto, &€ una stupidag-
gine. I tedeschi non avrebbero fatto la guerra, se
non ci avessero creduto. Gli stalinisti non I’a-
vyrebbero vinta, se non avessero combattuto con
un eroismo assoluto. Non si pud mica pensare
che tutta quella gente marciasse con un fucile
dietro la schiena! E sono abbastanza vecchio
per ricordare gli ufficiali nazisti in Italia come
persone che avevano in mente un processo di
modernizzazione capitalista, intesa come e-
spansione imperiale della Germania. Il proble-
ma sta dietro e oltre il totalitarismo: ed & quello
della liberta. Liberta dal o attraverso il rapporto
capitalistico.

m Qual ¢ per lei la differenza?

Essere liberi dal rapporto capitalistico &
un’idea romantica. Un’ipotesi utopistica o mar-
cusiana di rottura radicale dentro la quale in-
staurare resistenza. Esseri liberi attraverso il
capitalismo, invece, & cercare di capire se lo svi-
luppo dell’antropologia, del linguaggio, della co-
munita permettano - in questa fase dello svi-
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luppo produttivo — di rimettere le mani sulla
storia e di mutarne il corso attraverso lotte del-
I’intellettualita di massa. Questa & la post-mo-
dernita.

m Lei vede questa possibilita?

Nel momento in cui lo sviluppo capitalistico
dimette tutte le sue grandi mistificazioni - lo
Stato nazionale, I'interesse dei piccoli gruppi, le
divisioni interne - e si configura come spazio
globale, dove lo scontro € solo tra chi & sfruttato
e chi sfrutta, cominciano a darsi delle possibi-
lita nuove. Le stesse che aveva immaginato
Marx per la rivoluzione: la mondializzazione,
appunto, dei rapporti economici; la centralita
del lavoro immateriale; la coscienza che tutto e
di tutti e che la cooperazione & indispensabile.
Lenorme vantaggio di questa fase & che 1 mezzi
di produzione non sono piit anticipati dal capi-
tale, ma ogni singolo porta con sé, nella sua te-
sta, la propria capacita di produrre merci. In al-
tre parole, 'utensile fondamentale & il cervello.
E non & il capitale a offrirlo, sono gli individui a
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possederlo. Ma per produrre devono entrare in
relazione con altri. Percio, & impossibile non as-
sumere che la vita materiale & come il linguag-
gio: non si puod comunicare, se ’altro non capi-
sce; cosl come non si puo produrre se qualcun
altro non ci sta. Il comunismo non & una con-
quista, ma la rivelazione di qualcosa che c’¢ gia.
Riconquistare un’eguaglianza nascosta, di-
struggendo — per usare un’espressione liberale
— un velo d’ignoranza.

= Vuol dire che secondo lei siamo all’al-
ba del comunismo proprio mentre lo si da
per morto e sepolto sotto le macerie del
muro di Berlino?

Esattamente. Il grande blocco del comuni-
smo ¢ stato quello che lei definisce totalitarismo
— cioe 1 fascismi e 1 socialismi nazionali stalinia-
ni contro i quali ho lottato per tutta la mia vita.

m Le segnalo una contraddizione inter-
na al discorso: il capitalismo & 1'unica eco-
nomia vincente e, a questo punto, appare
anche come ’'unica possibile.
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Vincente senz’altro. Sul possibile avrei dei
dubbi. Intanto, di capitalismi ce ne sono tanti e
talmente diversi che non si sa bene se siano ac-
comunabili nello stesso concetto. Del resto,
qualunque economia & una forma in divenire i
cui «miracoli» sono imprevedibili. Per quanto
mi riguarda, non c¢’é alcun fenomeno del capita-
lismo contemporaneo che non possa essere in-
terpretato in senso inverso. Sono convinto che
il rapporto politico sia fondamentale, il capitale
non esisterebbe senza possesso dello Stato. I
mercato & un’utopia che vale quella del corpo
mistico. Allora mi chiedo: & possibile sostituire
lo Stato con una libera comunita, con una mol-
titudine capace di liberta? E quando dico liberta
intendo capacita di produzione e di comunita,
di forza linguistica, di dar senso al rapporto tra
valore e affetti...

m Lei parla di moltitudini capaci di li-
berta nel momento in cui il crollo delle au-
torita riconosciute e del vecchio ordine
mondiale riporta sulla scena particolari-
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smi, nazionalismi, etnicita, conflitti di ogni
genere...

Io credo che un nuovo ordinamento politico
sia gia in fieri. E che un’autorita si stia gia e-
sprimendo proprio nella capacita di gestire que-
sti conflitti, che sono funzionali alla creazione
dell’impero. Per esempio, mi sembra evidente
che nell’attuale crisi jugoslava vi sia un proble-
ma Europa che dev’essere piegato alla suprema-
zia della logica mondiale: 'universalita del dol-
laro deve dominare sulla particolarita dell’euro.
Per far questo, le sollecitazioni di qualche grup-
po estremista kosovaro sono state incoraggiate,
espresse, immesse sul mercato mondiale dell’o-
pinione e poi mediate con le bombe Nato. Gli
interventi di polizia internazionale sono valsi a
dimostrare 'incapacita d’intervento europea.
La precarieta dell’Europa o la conflittualita me-
diorientale devono essere tenute sistematica-
mente aperte. E la pulsazione della dinamica
imperiale, perfettamente spiegata dal «divide et
impera» di Tacito.
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m Siamo di nuovo all’idea di una super-
intelligence che preordina tutto.

Non vedo perché se ne stupisce, visto che mi
propone di ragionare sul totalitarismo. Quelle
opzioni politiche, che oggi verifichiamo, erano
alla portata delle comunita di governo e si pote-
vano tranquillamente leggere sulle riviste scien-
tifiche internazionali che si occupano di geopo-
litica. Si tratta di tecniche comunemente usate
per imporsi. Anche sul mercato: le usano Me-
Donald’s e la Fiat. Negli ultimi vent’anni mi so-
no guadagnato da vivere facendo il sociologo e
ho studiato 1 sistemi di comunicazione. So bene
che uno dei passaggi pit1 delicati ¢ cogliere il
punto in cui ’autonomia dell’operatore viene
inserita nel sistema di produzione dell’opinione
pubblica... Dopodiché, il mondo & maledetta-
mente variegato, € non a macchie bianche e ne-
re. Perd sono abbastanza convinto che ci sia
un’intelligence, che gestisce 'opinione pubblica
mondiale attraverso i media e che fa uso di tec-
niche di potere.
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m Trovo poco convincente 1’idea che i
conflitti reali siano prodotti da un’intelli-
gence. Oltretutto, mi sembra una teoria spe-
culare a quanto ¢ accaduto nella sua biogra-
fia personale. Allora anche lei, in ragione
di cio che ha scritto, faceva parte di un’in-
telligence che voleva sovvertire lo Stato.

Sono un buon lettore degli studi prodotti da-
gli istituti di ricerche internazionali e posso di-
re senza temere di essere smentito che molte co-
se realmente accadute erano state previste e an-
ticipate molto tempo prima. Ma questo non si-
gnifica affatto che gli autori di quegli studi ab-
biano creato quelle situazioni. Ne hanno inter-
pretato i prodromi e le modalita con cui la poli-
tica li avrebbe poi utilizzati nel proprio interes-
se. Non ci sono complotti, ma — esattamente co-
me nel mio caso — utilizzazioni efficaci secondo
finalita altre. Io credo che vent’anni fa i miei
scritti siano stati studiati e utilizzati per una
militarizzazione della societa italiana, in una
fase in cui 'obiettivo era il blocco delle lotte o-
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peraie. Se vuole, sono stato una vittima stupida
di questo meccanismo, perché lo avevo colto so-
lo parzialmente. Quindi, semmai ho verificato
su di me una verita: sono stato uno strumento
come i poveri partigiani del Kosovo, che sono
stati ricevuti da Washington o respinti da Parigi
a seconda dei giochi esercitati dalla diplomazia.
Lei non ha letto Kipling da bambina?

m Allude al dominio imperialista?

Veramente io credo che I'eta degli imperiali-
smi sia finita. L'ultima impresa imperialista &
stata la guerra del Vietnam, e per giunta e stata
condotta dagli Stati Uniti che imperialisti lo so-
no stati poche volte nella loro storia. Oggi il pro-
blema & I'impero, dove gli affari europei o quelli
africani sono trattati alla stessa stregua di quel-
li del ghetto di Los Angeles. Non ci sono piu
primo, secondo e terzo mondo. Sono uno den-
tro I’altro. Basta attraversare gli Stati Uniti per
trovarli tutti. E il ceto imperiale non & quello
che sta a Washington, ma & formato da tutti co-
loro che hanno interesse nel dominio. L'impero
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ha vinto e sfondare con un’opzione liberale &
impossibile.

m Vede altre opzioni?

Basta parlare con i ragazzi che sono stati ar-
restati e perquisiti dopo le manifestazioni per
Ocalan, o con quelli delle banlieues parigine che
spaccano la testa al poliziotto e , dopo, tranquil-
lamente si fumano uno spinello, per capire che
a loro del potere non importa nulla. Io ero di-
verso, ero un comunista e mi mettevo in una
contrapposizione dialettica: loro sono forti, io
resisto. Questi ragazzi hanno la loro umanita
che, di per sé, ¢ offesa. Ma non lottano nella no-
stra stessa maniera, lo fanno andandosene: e-
migrano, hanno le loro comunita e si portano
via i mezzi di produzione perché li hanno nel
cervello... Il grande esodo agostiniano, quello
della Citta di Dio, & gia cominciato. Questi ra-
gazzi non vanno a votare, non riconoscono la
rappresentanza. E, senza selezione della rap-
presentanza, non c’¢ liberalismo possibile. Cosi
come l'indifferenza verso il potere annulla il de-
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siderio di prenderlo. Loro, tutt’al piii, se si apre

uno spazio lo occupano e lo gestiscono come u-
na lobby.

m Vorrei fermarmi sulle teste spaccate.
Sulla violenza. Ascoltandola, mi sono fatta
I’idea che lei non riconosce 1’esistenza del
terrorismo.

Bisogna intendersi, e capire se stiamo par-
lando di un concetto politico o di un concetto
morale. Moralmente, uccidere una persona, uc-
cidere genericamente pil1 persone o farlo in ra-

gione della loro responsabilita politica, di cio

che rappresentano o del posto che occupano, &
per me il piu1 grande dei delitti. Politicamente,
credo che il terrorismo sia la forma pitt comu-
ne, pitt elementare nella gestione del potere del-
lo Stato. Senza il terrore - cioé senza la capacita
di rendere il suo potere eccezionale rispetto alla
legge consensualmente accettata — lo Stato non

esisterebbe. Le sto dando la definizione schmit- |

tiana del diritto pubblico. E Schmitt non & par-
ticolarmente cattivo. Da questo punto di vista,
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I’uso di strumenti repressivi, I’anticipazione
statale della violenza sociale o I’esercizio della
ragione dello Stato & sempre terroristico. Lo
Stato uccide in modo esemplare o esemplifica
su quello che avviene. In questo campo si va dal
terrorismo puro al giornalismo, come designa-
zione del capro espiatorio.

m Mi pare che lei stia accomunando co-
se diverse. Nel rapporto tra diritto e terro-
re — I’esercizio della pena capitale € certa-
mente terrore — si inserisce la legalita rico-
nosciuta. Nelle sue forme pia evolute, la
violenza esercitata dallo Stato si esprime
nella pena detentiva contro chi viene meno
alla legalita. Il terrorismo & tutt’altro...

Il terrorismo € contro-potere, agisce sulla ba-
se di una legalita diversa...

m Non vedo quale legalita esercitassero
le Brigate Rosse in via Fani o processando
Aldo Moro.

Lasciamo stare via Fani, che & una superfe-
tazione estrema, con connotati di follia, del li-
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vello della lotta di classe che si era creato in Ita-
lia in quegli anni. Almeno io quei fatti li ho giu-
dicati cosi dal primo giorno. E I'ho scritto, salvo
poi essere accusato di averli commessi. Pren-
diamo i fenomeni di conflitto armato nelle fab-
briche, invece: Ii, finché la situazione non & pre-

cipitata, si trattava di un legittimo esercizio di |
| lare, ha distrutto la sinistra di classe, chiudendo
| cosi il Sessantotto italiano. Un Sessantotto

forza. La violenza proletaria degli scioperi con-
tro i crumiri, nei grandi racconti della letteratu-
ra socialista, nei ricordi della mia famiglia ope-
raia o nelle pagine di Zola, dove arriva la guar-

dia regia che spara per difendere gli interessi di |

una delle parti in gioco, & diritto naturale di re-
sistenza e di risposta. Non per nulla, in Fran-
cia, quando ci sono incidenti con la polizia e
muore un lavoratore, la grande stampa si scate-
na e i governanti sanno che il responsabile va
punito anche se c¢’¢ stata provocazione. Perché
si sa che la conseguenza & questa: 'induzione
alla violenza. Nell’Italia degli anni Settanta, la
scelta & stata completamente diversa. E ha de-
terminato terrorismo.
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m Quale scelta, secondo lei, ha determi-
| nato terrorismo?

? Gli anni Settanta sono quelli in cui la De-
mocrazia cristiana e il Partito comunista hanno
deciso di andare al potere insieme, stabilendo
un blocco storico, chiamato compromesso, che
escludeva qualsiasi altra forza: e che, in partico-

straordinario e strano, durato fino al 1977. In
Francia non & andata cosi: la destra gollista che
aveva fatto fuori il Sessantotto lo ha recuperato
inventandosi 'universita nuova; in Germania
lo Stato ha investito una parte consistente di

. spesa pubblica permettendo la sopravvivenze di

spazi e culture alternative; negli Stati Uniti il
sistema della comunicazione ha recuperato
l’opposizione giovanile... In Italia, non solo
non si € voluto fare nulla di tutto questo, ma c’e
stata una reazione distruttiva e feroce.

m E vero che una parte del Sessantotto i-
taliano - quella violenta - & stata distrutta.
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Ma non mi pare si possa dire che non c’¢ sta-
to alcun recupero della spinta alla moderniz-
zazione che veniva da li. I’Italia, prima del
Sessantotto, era un Paese clericale, patriarca-
le, dove I’istruzione era riservata a pochi. E
dove la legge consentiva ai padri di battere i
figli e prevedeva la punizione dell’adulterio...

Questo & un Paese dove il liberalismo non si
sa neanche che cosa sia. E il Paese dei biechi
piagnistei di Salvemini sulle rivoluzioni incom-
piute o mai avvenute. E un Paese del Seicento.
Sono arrivato a Roma dopo vent’anni e trovo
che fa paura: una volta c’erano 1 sette colli riu-
niti in una citta, adesso sono settecento cittadi-
ne che vivono insieme senza uno spirito pubbli-
co. Non c’¢ uno spazio pubblico decente. Que-

sto & un Paese che fa rabbrividire! In Italia, gli |

anni Ottanta — che dovevano realizzare la mo-
dernizzazione del Sessantotto — sono stati quel-
1i della corruzione piit spaventosa del sistema

politico. Oggi, leggi eccezionali allora prodotte
funzionano ancora e il rapporto tra giudice e |
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produzione delle leggi & rimasto inesistente. Ma
siamo matti? Altro che Sessantotto, dove sono
la liberta e ’eguaglianza? Questo ¢ lo Stato del-
I’emergenza e dell’eccezione continua!

m Non crede dipenda anche da come un
Paese arriva alla modernizzazione?

Mi piacerebbe raccontarle la mia vita. Rac-
contarle che cos’era il Veneto alla fine della guer-
ra — io avevo gia dodici anni - e poi andare a
guardare che cosa & diventato... Un amico che fa
I'industriale nel Nordest, dove la disoccupazione
€ praticamente a tasso zero, mi parlava dei ragaz-
zi di oggi che dopo la terza media vanno a lavora-
re e che hanno una vita totalmente impiantata
sulla soddisfazione del consumo. Nella mancan-
za totale di qualsiasi relazione culturale, nello
sballo del sabato sera. Se succede qualcosa per
cui questi si ritrovano senza soldi in tasca, an-
dranno ad assaltare i negozi. L'unica regione do-
ve temo potrebbero accadere casini insensati —
concludeva il mio amico — & proprio il Veneto.
Ecco, questo & il prodotto della rivoluzione itali-
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ca! Il tempo & uscito dai suoi giunti, sa...

m Che cosa significa?

Che la razionalita capitalistica non riesce
piu a esprimersi. Non sanno pit spiegarci per-
ché vivere, come essere felici...

m E perché la razionalita capitalistica
dovrebbe avere questo compito? Anche in
passato questa funzione spettava ad altri.
Alle chiese per chi ha fede, ai partiti politi-
ci per chi ha una religione civile...

La religione civile, 'unica cosa che accomu-
nava I'uomo di chiesa e quello della societa - il
sentire comune — non ¢’& piit. E la fine della dia-
lettica. Non c’é pil1 quella servo-padrone, perché
il servo non si rivolta pit1, € partito, & un emi-
grante nel grande esodo mondiale, nel meticciato
culturale, nella forza d’invenzione libera che pra-
tica il lavoro immateriale, nelle nuove colletti-
vita... Fine della dialettica fino in fondo: di quel-
la capitalista e di quella socialista. Quindi, fine
del totalitarismo, della religione civile e di ogni
altra forza sociale di espressione comune.
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m Lei ha sostenuto piu volte che le ana-
lisi fatte dall’Autonomia negli anni Settan-
ta e Ottanta hanno anticipato gli eventi
successivi. Che cosa intendeva?

Allora siamo stati attaccati per aver detto
che la grande industria si sarebbe bloccata sui
suoi ritmi interni, dissolvendosi; per aver soste-
nuto che il modo di produzione si sarebbe e-
spanso a livello territoriale. E accaduto. Ho de-
gli amici che hanno fatto addirittura fortuna in-
seguendo la socializzazione del lavoro. Abbia-
mo capito che sarebbero nate comunita di lavo-
ratori autonomi. Basta seguire le biografie di al-
cuni capi operai dell’Autonomia, che dopo la
sconfitta sono stati espulsi dalle fabbriche e so-
no diventati piccoli industriali. Altri, invece,
sono alcuni dei maggiori ricercatori italiani su
questi argomenti. Io stesso, in Francia, ho vis-
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suto su quelle intuizioni lavorando sulla diffu-
sione territoriale del lavoro e sulle telecomuni-
cazioni come forma di produzione. I soldi che
mi permettono di vivere decentemente 1i ho
guadagnati cosi... Poi ci sono le intuizioni poli-
tiche: aver capito, per esempio, che la rappre-
sentanza di classe sarebbe saltata. E che si trat-
tava di costruire il passaggio da una politica di
rappresentazione a una politica di costituzione.

m Vale a dire?

Da una politica in cui i rapporti di classe e
quelli fra gli interessi sono precostituiti a una do-
ve le dinamiche dei rapporti intersoggettivi, di
comunicazione e di potere, sono interamente a-
perte. Per me ¢ stato molto importante entrare in
contatto con pensatori fondamentali del secondo
Novecento come Foucault e Deleuze e innestare
le mie intuizioni sulle loro analisi strutturali del-
lo sviluppo storico, civile e giuridico. Credo che
0ggi, se si volesse cominciare a parlare di una
nuova scienza politica nei termini in cui ’hanno
fatto i padri fondatori americani, bisognerebbe
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riferirsi a Foucault e Deleuze esattamente come
loro si riferivano a Hume o a Rousseau.

m Lei ha detto che metterebbe tra i sov-
versivi Ronald Reagan e Margaret That-

" cher.

Chi meglio della Thatcher & riuscito ad azze-
rare le conquiste sociali di un secolo di storia bri-
tannica? Ha privatizzato perfino I’aria, oltre al
gas, agli aerei, al petrolio e a tutto il resto. Con
un’operazione di un radicalismo assoluto, che ha
distrutto il consolidamento del capitale pubblico.
Quindi di un interesse sociale di tipo keynesia-
no-rooseveltiano. Le spaventose sofferenze del
proletariato inglese, la distruzione del senso di
cooperazione e di socialita che tutto questo ha
determinato non hanno precedenti. Il reagani-
smo, invece, ¢ un radicalismo di tipo diverso, che
ha puntato tutto sull'industria spaziale, giocando
con estrema intelligenza sul fatto che la compu-
teristica sovietica — in mancanza di liberta - non
poteva funzionare. 'industria spaziale sovietica
era molto pili avanzata, ma non poteva compete-
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re sull’applicazione computeristica alla difesa.
Da questo punto di vista, il reaganismo & stato
un capolavoro. Ma ha prodotto distruzioni e tre-
mendi strappi nel contesto sociale americano: va
ricordato anche questo.

m Non abbiamo ancora parlato di Le-
nin. Vorrei esprimesse il suo giudizio at-
tuale sull’impronta leninista.

C’¢ un leninismo eterno e un leninismo i-
deologico. Il leninismo eterno & il Principe di
Machiavelli.

m Un leninismo prima di Lenin?

Prima e con Lenin. Non sputerei sul 1917.
Posso sputare su Hegel, ma non sul Diciassette.
Ci sono tre fenomeni fondamentali nel ventesi-
mo secolo: il Diciassette, il New Deal e la Lunga
Marcia della rivoluzione cinese. La gente se li ri-
cordera, anche quando diventeremo formiche.
Questi eventi sono profondamente legati. Rap-
presentano la conclusione della rivoluzione ope-
raia dell’Ottocento e la nascita di un’enorme
speranza — quando parlavo con mio nonno, che
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era emiliano, diceva sempre: ah, se Lenin avesse
vinto... Nessuno potra cancellare tutto questo —
Lenin non é Cola Di Rienzo. Il Diciassette ha
suscitato una reazione capitalistica di tipo fasci-
sta e, insieme, 'operazione maledettamente in-
telligente, effettivamente riformista, che passa
per Keynes e Roosevelt e genera il New Deal.

m E il leninismo ideologico?

E il leninismo caduco, che si traduce in sta-
linismo con la difesa dello Stato sovietico. E il
leninismo che non & piii invenzione della sto-
ria, ma conservazione: anzi, selezione di perso-
nale politico che diventa densita pesante, paro-
dia e caricatura. Sono stato in Unione Sovieti-
ca, per la prima volta, nel 1960: ero segretario
della federazione socialista di Padova, un’orga-
nizzazione carrista, con molti voti, avevo diret-
to le lotte contro il governo Tambroni. Quello e-
ra un viaggio premio: ne ricavai un’asma aller-
gica, una reazione psicosomatica che quasi ne
morivo... Insomma fu uno shock, eppure quel-
la era gia la burocrazia del periodo krusciovia-
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no. Tornai a casa distrutto e uscii dal Partito so-
cialista proprio rifiutando proprio quel mondo.
Dopo ho ricominciato con i Quaderni Rossi.

m Gandhi era un sovversivo?

La rivoluzione gandhiana & stata una rivolu-
zione nazionale borghese, con un recupero della
tradizione - i telai — che somiglia di piu al primo
sionismo, o al mazzinianesimo, piuttosto che a
una rivoluzione sociale post-marxiana. Mi viene
in mente un amico che, al mattino, in carcere,
canta vecchie canzoni anarchiche. Era sovversi-
vo Oberdan? E quelli che gettavano le bombe
contro ’arciduca d’Austria? Non saprei. Se par-
liamo di sovversione sociale, il marxismo — come
il machiavellismo - ha posto una volta per tutte
il problema di modificare i rapporti di produzio-
ne. E quindi di redistribuzione del reddito. Dun-
que ¢ difficile considerare come sovversive tutte
le rivoluzioni di carattere puramente politico.

m Nel suo libro intitolato Esilio lei scri-
ve che i militanti di oggi dovrebbero essere
come San Francesco, realmente poveri, per
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comprendere la natura dello sfruttamento
postmoderno. Che cosa significa? Lei é un
detenuto, ma non vive da povero. Vive co-
me altre persone del suo ceto.

Parlo di poverta non in termini materiali,
ma di disponibilita totale. Francescana. Preciso
che uso la parola in senso laico. Esattamente
come quando parlo della Madonna. Ha visto?,
ultimamente mi hanno accusato di pregare la
Madonna...

m Non mi pare che possa essere consi-
derata un’accusa: pregare non ¢ reato. Lei
ha scritto su una rivista religiosa che in al-
cuni momenti della sua vita, di difficolta o
di pericolo, si é trovato a recitare ’Ave Ma-
ria.

Parlare di religiosita non significa essere re-
ligiosi. Come parlare di negritudine non vuol
dire essere negri.

m La battuta non & male, visto che lei &
Negri.

Infatti. Perd sono totalmente laico, anzi ma-
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terialista. Semplicemente, ho conosciuto in pri-
gione delle monache molto simpatiche e molto
brave, con le quali collaboro per sistemare dei
detenuti fuori dal carcere, e ho scritto degli arti-
coli per la loro rivista. Tra i quali quello dove
parlo della Madonna come si parla della figura
madre. Questo, in fondo, ¢ il senso della Ma-
donna.

= E un fraintendimento, come & stato
per quel suo vecchio libro in cui scriveva
che la violenza operaia é necessaria?

Se & un fraintendimento, & voluto. All’este-
ro, nessuno ha frainteso il senso di quegli scrit-
ti, di cui non rinnego nulla. Quando scrivo che
lo Stato ha il monopolio della violenza, parlo
del presupposto trascendentale del diritto. E af-
fermo che, per modificarlo, si deve intervenire
su questo. Sulla forza che lo domina.
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m Dopo quindici anni trascorsi in esilio
Toni Negri torna in Italia per scontare il re-
sto della pena. E difficile credere che ’ab-
bia fatto per attaccamento a un Paese che -
cito le sue parole - fa rabbrividire. Del re-
sto, la prospettiva del carcere non poteva
essere allettante. Allora perché é tornato?

Forse per una delusione d’amore... Forse
perché avevo I'impressione di girare a vuoto. In
Francia ho fatto 'intellettuale, ma io non credo
alla funzione dell’intellettuale. Tanto pilt oggi
che molti si guadagnano da vivere cosi: 'intel-
lettuale come guida non esiste, a meno che non
riesca a legare la propria funzione a una molti-
tudine.

m Il carcere le da questa possibilita?

Il mio problema intellettuale e morale &
comprendere come una moltitudine possa farsi
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soggetto. Lei non ha ancora capito che io ho
sempre vissuto assai ingenuamente di riflessio-
ni su queste grandi cose: la mia vita &€ un tenta-
tivo di verifica di queste ipotesi.

m Toni Negri non rinnega niente di
quello che ha fatto e pensato, eppure - a-
scoltandola - mi sono chiesta se accettare
di tornare in carcere a piu di sessant’anni
non rappresenti comunque un modo per
venire a patti con la propria storia.

Puo darsi. Ma c¢’é soprattutto il desiderio di
portare il pensiero a contatto con una realta che
si pud conoscere solo essendone attori. Uscire
dalla dimensione dell’esilio significa recuperare
il proprio contesto. A cominciare da quello lin-
guistico, che non é solo la lingua - non parlo
poi cosi male il francese... Significa accettare
che la validita di quello in cui si crede passi at-
traverso relazioni e sistemi connettivi, che sono
insieme astratti e concreti, fatti di valore e af-
fetti. Per esempio non si pud odiare la Francia,
come si odia I'Ttalia essendo italiani.
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= E cosi importante odiare?

No, e una passione negativa e triste, come
dice Spinoza. Amare & molto pil1 importante.
Ma certo ci sono cose che si detestano con fie-
rezza, perché indignano.

m Mi sembra di capire che in Francia
non si sentiva sufficientemente antagoni-
sta rispetto al contesto.

No, non ¢ cosi. In Francia ho diretto una ri-
vista importante della sinistra radicale e antago-
nista. La verita & che ognuno di noi & storto, a
suo modo. Come certi alberi che sono venuti su
con un vento particolare. Si cresce bene anche
cosi, si diventa grandi e forti. Ma per tutta la vi-
ta si continua ad aver bisogno di quel vento.

m Questa ¢ la coloritura esistenziale del
suo rientro. E quella politica?

Speravo, e mi era stato confermato da con-
tatti con molte personalita politiche italiane,
che il mio rientro servisse a chiudere degna-
mente la partita delle leggi speciali e degli anni
di piombo. E, in effetti, un mese dopo, un pro-
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getto di indulto & stato approvato per la prima
volta dalla Commissione Giustizia della Came-
ra. Dopo di che si & fermato tutto. L'impegno
concordato prevedeva una complessa articola-
zione: il presidente della Repubblica avrebbe
concesso una serie di grazie, il Parlamento a-
vrebbe approvato 'indulto e il ministero di Gra-
zia e Giustizia avrebbe sostenuto presso i tribu-
nali di sorveglianza una via privilegiata per gli
esuli, in modo che ottenessero rapidamente — al
loro rientro - i benefici di legge. Ma nel giro di
un mese & saltato tutto. A detta della sinistra, la
destra avrebbe accettato solo se ci fossero stati
provvedimenti analoghi per gli implicati in
Tangentopoli.

m Lei aveva esplicitamente negoziato
questa operazione?

Non c’e stato alcun negoziato. Non si puo u-
sare un’espressione cosi pesante. Ma certamen-
te ¢’e stato un impegno concordato con espo-
nenti di rilievo delle forze politiche italiane e
con persone legate al’amministrazione della
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giustizia. A me - straniero com’ero diventato —
sembrava potesse essere largamente condiviso:
sono stato tradito dalla mia ingenua credenza
che ormai il senso comune andasse in quella di-
rezione.

m Ora vede altre possibilita?

La questione non riguarda solo me. Ci sono
ancora pit di cento persone in carcere per fatti
legati alla storia degli anni Settanta. Se fosse a-
bolito ’ergastolo, per esempio, molte di quelle
pene cesserebbero di essere indefinite. Stiamo
parlando di gente che ha gia fatto pit1 di venti-
cinque anni di galera e che, in base alle leggi
speciali, ha ricevuto condanne che sono state
moltiplicate per tre... Dopo venticinque anni,
di solito, esce anche I’ergastolano pit1 incallito...
e il Duemila & ’Anno Santo, che servisse a per-
donare le colpe lo diceva anche Gioacchino Bel-
li! In tutto questo c’¢ qualcosa di profondamen-
te ingiusto: ho accettato la mia condanna, ma
non & scritto nella pena che il condannato deb-
ba considerarla giusta.
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m Chiudere gli anni di piombo non si-
gnifica soltanto trovare soluzioni di legge,
la pacificazione comporta anche la ricerca
di un terreno etico-politico riconosciuto da
tutti. Dallo Stato e da chi e stato condan-
nato al carcere.

Credo che chi si trova ancora in carcere ab-
bia ormai completamente metabolizzato questo
passaggio. La differenza tra passato e presente,
in gueste persone, & enorme: se si ricorda a uno
di quei ragazzi ormai cinquantenni che vent’an-
ni fa & stato stalinista, lui stesso ha difficolta a
crederci.

m Eppure lei, nel corso di questa con-
versazione, non ha fatto altro che confer-
mare il suo antico punto di vista.

Ma io sono diverso. Sono un intellettuale
anche se mi secca di esserlo. Del resto, sono sta-
to condannato per le mie idee: mi si lasci il di-
ritto di continuare a pensarle! Posso essere con-
testato, mi si critichi. Non chiedo di meglio. In
Francia & stato cosi, tutti sanno che le mie sono
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posizioni di estrema sinistra, ma nessuno mi ha
mai guardato come un sovversivo.

m Dunque Negri non € un sovversivo?

Se me lo domandasse mio figlio, probabil-
mente dovrei rispondere si: per fedelta a me
stesso. Poi penso a mia figlia Anna, che fa film
comici e ha molto successo, immagino come po-
trebbe rappresentarmi e tutto mi appare assolu-
tamente da ridere.

m Non le chiedo se si considera un «cat-
tivo maestro», perché & ovvio che non é co-
si. Ma vorrei sapere se per lei ci sono i «cat-
tivi maestri».

Potrei divertirmi a infilzarne un rosario. Ma
sarebbe una lista degli antipatici: Platone tra gli
antichi, Von Hayek tra i moderni. E perché non
costruirne uno di categorie? Ci metterei i notai
e subito dopo i farmacisti...

m Vuol dire che lei e diventato un «cat-
tivo maestro» per antipatia?

Forse. Ma soprattutto per arroganza. La mia
naturalmente. Non le ho mai mandate a dire a
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nessuno. E a tutt’oggi penso all’accademia ita-
liana prima del Sessantotto come a una mo-
struosita difficilmente descrivibile, per nepoti-
smo, miseria morale e intellettuale... Salvo 1 ve-
ri, grandi maestri che mi hanno insegnato delle
cose. Come Bobbio, come Guarino, come Cha-
bod, come il rettore di Padova Opocher... E piu
tardi, a Parigi, come Foucault, come Deleuze e
Guattari: forse sono tornato anche perché loro
non ci sono piti.

m Lei rivendica la coerenza intellettuale.
Ma, guardando indietro, I’'uomo che ha scrit-
to Dominio e sabotaggio le piace ancora?

Inutile negare che nelle cose di quegli anni
c’erano aspetti deliranti. Ma vorrei si capisse
che non & stata una mia follia: c’era qualcosa di
ontologico, di reale, che andava modificandosi.
E stata una grande metamorfosi storica, una
trasformazione profonda probabilmente vissuta
in modo esasperato, perdendo il senso delle pro-
porzioni e dell’eleganza. Pero mi ha regalato an-
che molta felicita. Ogni volta che lo dico, mi si
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domanda: ma non pensi all’infelicita degli altri,
a quelli che hanno sofferto, alle vittime?

m E lei che cosa risponde?

Che io non ho ucciso nessuno e che non si
puo stabilire un nesso diretto tra quello che ho
pensato e quanto € accaduto. E qualora lo si po-
tesse stabilire, sarebbe un problema di respon-
sabilita storiche e non di responsabilita indivi-
duali. Perché quella ¢ la dimensione del proble-
ma: se mi si permette di discuterlo, chiedo di
ragionare sull’enigma della responsabilita.

m Quale enigma?

Si puo creare senza distruggere?
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Toni Negri

Nato a Padova nel 1933, Toni Negri si é lau-
reato in Filosofia nel 1956. Dopo una breve espe-
rienza nell’Azione cattolica, si é iscritto alla federa-
zione padovana del Partito socialista italiano di
cui é stato anche segretario. Ne é uscito nel 1960.
Legato a Raniero Panzieri, ¢ entrato nella redazio-
ne dei Quaderni rossi. Toni Negri é stato fondatore
e capo riconosciuto di Potere Operaio. Di li, € poi
nata Autonomia operaia, di cui Negri é teorico €
leader. Chiamato da Louis Althusser, tra il 1977 €
il *78, Negri tiene un corso su Marx a Parigi, all’E-
cole Normale Supérieure. Al suo rientro in Italia,
nell’aprile del 1979, inizia la vicenda giudiziaria
denominata, appunto, Sette Aprile: Negri e accusa-
to con altri di associazione sovversiva, banda e in-
surrezione armata contro i poteri dello Stato. In
pratica di essere il capo di un’organizzazione che
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costituisce la faccia legale delle Brigate Rosse. I ma-
gistrati che indagano sul Caso Moro gli inviano u-
na comunicazione giudiziaria con Uaccusa di esse-
re uno degli assassini del presidente della Dc e 'uo-
mo che telefonava alla famiglia Moro. Nel dicem-
bre del 1979 il pentito Carlo Fioroni lo accusa del
rapimento dell 'omicidio di Carlo Saronio. Toni Ne-
gri e stato imputato di diciassette omicidi e decine
di rapine per finanziare organizzazioni eversive. E
poi stato assolto da tutte le imputazioni per fatti di
terrorismo e dal reato di insurrezione armata. Sono
rimasti in piedi, invece, i reati di costituzione di
banda armata e associazione sovversiva e di con-
corso morale in decine di furti, rapine, scontri di
piazza e nell’omicidio di un sottufficiale dei cara-
binieri, ucciso ad Argelato durante una rapina. Il
monte di condanne finali, con gli aggravi previsti
dalle leggi speciali antiterrorismo, é di quindici an-
ni di carcere. Toni Negri ne ha scontati quattro in
una prigione di massima Sicurezza, uno in un car-
cere penale, uno in semiliberta. Gli restano ancora
due anni e sei mesi. E attualmente detenuto nel car-
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cere romano di Rebibbia. Nel 1983, dopo i primi
quattro anni di carcere speciale, Negri é stato eletto
nelle liste radicali nei collegi di Milano, Roma e
Napoli. Ma il Parlamento gli ha poi negato l'im-
munitd e successivamente - per soli sei voti e con l'a-
stensione dei radicali — ha votato Uautorizzazione
a un nuovo arresto. Cosi, nel settembre del 1983,
Negri ¢ fuggito in Francia, dove é rimasto in esilio
fino al rientro volontario nel luglio del 1997. Tra il
1958 eil 1963, sono usciti gli studi su Hegel, Kant e
lo Storicismo tedesco. I testi dedicati al marxismo,
La forma Stato e Marx oltre Marx, tradotti in di-
verse lingue, in Italia sono stati pubblicati negli an-
ni Settanta da Feltrinelli. Gli anni del carcere sono
quelli degli studi di maggior fama, dedicati a Spi-
noza. Al periodo francese sono legati Il potere co-
stituente, in Italia da Sugarco, Exil, mai trodotto
in italiano, The politics of subvertion uscito in
Gran Bretagna e Francia. Il suo ultimo libro, Em-
pire, sta per essere pubblicato negli Stati Uniti da
Harvard University Press. Poi ci sono gli scritti mi-
litanti i cosiddetti «libri del rogo» mandati al ma-
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cero nel 1983, dopo ingresso della Lega delle Coo-
perative alla Feltrinelli. Tra questi, il piti conosciu-
to & certamente Dominio e sabotaggio, ripubblica-
to recentemente da Castelvecchi.

Annamaria Guadagni

E nata a Castelnuovo di Garfagnana nel 1954
e si & occupata a lungo di temi e problemi della
condizione femminile: dal 1981 al 1984, ha diret-
to il mensile Noi donne. Ha lavorato per la televi-
sione e per dieci anni é stata inviata dell’'Unita.
Dal 1996 al 1998 ha curato le pagine culturali
del Diario della settimana. Ha pubblicato un ro-
manzo, Dultima notte, Baldini& Castoldi 1998.
Per articoli e saggi divulgativi su argomenti di
psicoanalisi ha ricevuto, nel 1997, il Premio Mu-
satti. Attualmente lavora a Roma come giornali-
sta free-lance: scrive soprattutto per liberal, per le
pagine culturali del Mattino di Napoli, per 'in-
serto-libri dell’'Unita.
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